Una mujer embarazada

En México un partido de la selección nacional es todo un evento. Yo no tengo interés en el futbol, pero he vivido lo que es que a nadie le hagan caso ese día. Hay una necesidad social, que no real.

Sobre el partido del nacimiento de mi hija, ese fue un partido que ahora las inteligencias artificiales describen como traumático, con un gol memorable de una persona llamada Rafa Márquez, que asumo es un jugador de futbol, y me dicen que fue ese partido el primer mundial de Messi. Así que era evidente, por muchas razones derivadas del contexto de México (pedir permisos, faltas, borracheras) que no había nadie para atender un parto. Atado de manos por situaciones ajenas a mí.

A eso de las 14:30, llegando al hospital, una mujer embarazada dio a luz en un taxi. Literalmente salió un médico en bata con unas tijeras, cortó el cordón umbilical, y sí regresó al hospital para darnos entrada a mí y a la madre de mis hijos. Y nadie nos atendió unos… ¿20 minutos?

Por lo que dice la IA en los primeros 30 minutos de ese juego es donde cayeron los dos primeros goles. Por eso no atendían.

Así que me tocó por contexto que mis dos hijas nacieran en hospital público sí o sí.

El problema a lo que voy es una imagen que me vino a la mente viendo una serie ayer, uno de esos eventos que no puedes decir mucho, pero que es importante tanto el sentimiento como la lección aprendida, para otros. Este es un evento del que me volví… ¿facilitador? No estoy seguro de la palabra.

Un grupo de conocidos nos reunimos de manera habitual, con miembros variantes, desde 1992. En 2001 aproximadamente fue este evento, justo antes de una serie de eventos catastróficos no relacionados conmigo sino con la realidad social provocada por Fox, que destruyó de manera lateral todas mis fuentes de ingreso. Así que decir que el dato fue en el 2000 a 2002 es preciso, pero casi seguramente esto fue en los primeros meses de 2001.

Habían dos damas con las que yo hablaba relativamente seguido, una cajera de banco y su hermana ingeniera en alimentos con la que llegué a ir a conciertos de música clásica (yo de 28 años e hijo de un cantante de ópera) que nos salían gratis, porque ella recibía los boletos gratis y me invitaba. Conocí a toda su familia y por el contexto de fechas, pues sí conocía a sus  hermanos. Una que no recuerdo gran cosa, otro un joven de 22 más o menos que hacía arneses para perros, un experto radiológo que trabajaba en hospitales ya casado, una madre soltera con dos hijos de padres diferentes y una última que era cajera de banco. Había otro hijo menor que realmente no recuerdo su edad, pero calculo que unos 17 años o 23 máximo. Supongo que 17 años y que no era mayor de edad porque mi actitud hubiera sido otra. Esto es importante por la dinámica familiar y los eventos que voy a comentar.

En ese tiempo mis cálculos son de tener entonces unos 70 a 150 mil pesos en el banco, o sea que estamos hablando de 7,600 a 16,300 USD, que entonces y ahora eran suficientes para un enganche de una casa sencilla y que si lo ajustamos a la inflación serían unos 400 mil pesos de hoy o 20,000 USD. Me atrevo a decir que comprando con cuidado se podría pagar una casa pequeña quedando a deber un poco, en zonas cercanas del Estado de México, y además seguras.

Resulta que ese joven de 17 años probablemente iba a ser papá. Por lo que entendí entonces, le dieron asilo a una muchacha de 16 que había tenido un problema familiar, y la muchacha salió embarazada.

Una casa por Mixcoac.

Cuando me contaron el problema, había dos o tres complicaciones además. Salir de Mixcoac no era fácil y menos sin coche. Afortunadamente yo conocía un hospital que sigue existiendo, privado, por metro Tacubaya (tres estaciones), experto casi casi en milagros médicos y uno de los pocos hospitales buenos, bonitos y baratos de CDMX desde entonces. El lugar se llamaba el Hospitalito. El costo no era alto, así que ofrecí pagarlo.

Segundo problema. Me estaba moviendo yo en esa época por la Central de Abastos, debido a cuatro clientes de los que unos meses después solo quedaba uno (historia para otro día), así que andar en la CEDA con 30 mil o 50 mil de ahora no era buena idea. Y darles el dinero tampoco porque lo hubieran usado en otra cosa.

¿Qué pasaba ahí? ¿Amor? ¿Lujuria? ¿Soledad? Si bien yo tenía 28 años y no podía ser el padre del de 17, siempre me ha pasado que soy más maduro que los que están cerca.

A la distancia me doy cuenta que la pareja embarazada tenía ya unos siete u ocho mees de embarazo. Lo que hice yo fue abrir cuentas de banco de un tipo llamado «el libreton BBVA», que eran tarjetas de debito que podías sacar dinero en diferentes plazos, y lo que hacía mi papa años antes eran inversiones a plazos fijos de 7 dias así que podia sacar dinero cualquier día de la semana. Yo lo reduje a cinco tarjetas de debito (que ya tenia tres) y dos de otros bancos. Como mi papá en cualquier momento podría sacar el equivalente actual de 50 mil en efectivo y moverlo no era compicado ni peligroso. Las tarjetas de debito no usaban espacio.

Prevención de riesgos.

Hay un libro muy bueno en la versión original (que luego derivó en ediciones posteriores en un MLM) que se llama El dinero es mi amigo, de Phil Laut. Él manejaba un concepto compatible con seguridad operativa, basado en siete sobres. Según internet eran:

• Ingresos corrientes/Gastos fijos.

• Ahorro/Inversión (el famoso «pagarte a ti mismo primero»).

• Diversión/Placer (fundamental para no sentir que el dinero es una carga).

• Donativos/Caridad.

• Grandes compras.

• Impuestos/Obligaciones.

• Imprevistos/Emergencias.

Así que yo tenía en aquella época cinco tarjetas de débito, y dos frasquitos en mi casa. Estos temas los aplicaba desde principios de los 90s, creo. Aunque en mi caso grandes compras eran comprar casa, que eran a la vez ahorros/inversión.

Cuando fue el día del parto me avisaron, ya estaban en el Hospitalito y yo tomé un taxi de la CEDA a sacar dinero en los cajeros automáticos. Llegué con efectivo y se lo di al futuro papá. Supongo que lo usaron para pagar el parto. Como todavía estaban en que no empezaban las contracciones frecuentes, lo primero era tener que calmar a esos dos.

No estaban, eso sí, ni la ingeniera en alimentos ni su hermana cajera de banco. Ni el radiólogo. Ni la mamá de él.

Soledad. Desesperación. Miedo.

No míos.

En esa época las transacciones no eran fáciles como ahora. Y literalmente en ese sector, la única manera de que atendieran era con dinero en el mostrador. Incluso no me extrañaría que se hubieran tardado en el hospital mucho en aceptar pagos con tarjeta porque, como es en parte de monjas, no había razón ni posibilidad de hacer pagos comerciales sobre un pago de salud. Mezcolanza legal, laberinto burocrático.

En ese momento no sé si fuera claro para ellos, pero sí lo fue para mí, que esa familia los dejaría… solos.

Tenía yo que reconsiderar mi relación con la cajera de banco, su hermana y todos ellos. No era cuestión de si me regresaban el dinero, era un problema de calidad humana.

Unos años después verifiqué que la ingeniera en alimentos nunca sacó su cédula. Esa era su identidad profesional y, sin embargo… nula. El contacto con la cajera de banco desapareció y con ello los asideros del contacto con esa familia, porque la cajera quedó embarazada de su novio, y se casaron. Dato curioso: esa cajera de banco y su futuro esposo fueron con los que fui unos meses antes al evento de la boda en la Koblenz, de terceros, de los que he hablado antes.

Por trabajo, desde mediados de 1992 manejo mi vida en procedimientos estancos. Se le llama OPSEC, un poco como usar las tarjetas para mantener separado el dinero. No es tanto un mecanismo de inversión.

El problema es que cuando alguien espera apoyo familiar, no falta el que hace una idiotez y se siente el único adulto de la sala, como la mamá de mis hijos que, por el acoso de la secta Kinam y sus propios errores de negligencia médica, estaba provocándose sola brotes psicóticos mientras creía ser la única adulta de la sala. Yo no podía ni debía involucrarme más con esos jóvenes de 17 y 16. Mi sugerencia en un momento normal sería decirle a él que entrara a trabajar como ayudante de almacén de pérdida, pero en ese momento, modo y lugar, asumo 17 años lo que lo hacía imposible.

Y no era mi batalla.

Además, unos meses después vino el colapso financiero del 2001 y la desaparición de 8/10 clientes medianos que tenía. Fue un año muy raro económicamente.

Vamos a otro salto al pasado. Ahora 1999, a lo que fue probablemente una de las mejores épocas de mi vida, después de la actual.

Debo dejar claro que la prometida de la que hablo era mi tercera pareja emocional de los 54 años que tengo. Esa aclaración es vital para la coherencia del blog, porque marca la diferencia entre el ‘equipo’ que fui en ese pasado y el ‘escolta’ en el que me convertí después con la madre de mis hijos, mi cuarta pareja. Mañana cumplo 17 años de casado con la quinta y, como dirían en Oblivion de Tom Cruise, somos un equipo eficiente.

El año seguramente era 1999 o máximo marzo del 2000. Para saber era imposible, pero creo que era 1999. Era un joven de 27, con un coche de siete años en perfectas condiciones, una prometida de 33, fecha de boda por delante, y además, por cuestiones de trabajo, mi pareja representaba a los dos mundos laborales de las gaseras en que trabajaba: por un lado su familia y por otro su trabajo entonces. Es decir, era ella apreciada por los dos grupos sociales, y al mismo tiempo yo era el programador que hizo en tres meses lo que no pudieron hacer en diez años, y que tenía 28 sistemas funcionando.

El resultado de esta suma de cosas era que no solo tenía la bendición de la empresa para salir con ella, sino que a ellos les interesaba para establecer puentes con los dos grupos laborales y el grupo familiar de ella. Y además nos invitaban a bodas a tal grado que a veces íbamos a tres bodas el mismo fin de semana.

No ir hubiera sido una grosería. Literalmente eran compromisos sociales y necesarios. Una vez hasta nos dieron días libres en medio, del trabajo, por tantas bodas que fuimos ese mes.

La dinámica era más o menos que yo pasaba por ella, llegábamos en mi coche a la fiesta, me ponía mi Hugo Boss o Fahrenheit, cambiaba a los zapatos de reserva boleados y entrábamos. Ella siempre era bien recibida y muchas veces había familiares suyos. Los hombres de traje sentándose con su saco, yo como me enseñó mi padre lo ponía en el respaldo de la silla. Dinámicas, a veces algo de baile, juegos.

Recuerdo una boda en especial, en un salón de primer piso de un edificio, la que se casaba era una chica que yo no conocía bien, creo que era auxiliar de cobranza. La comida era humilde. Muy humilde. Espagueti, pollo con mole, refrescos, cerveza. Sillas de cerveza Corona.

Y nadie de las dos familias fue.

Me voltea a ver el novio, hombre humilde, 23 años.

— Estoy solo — me dijo.

— No. La tienes a ella. Yo la tengo a ella.

Y volteamos. Mi pareja estaba en cuclillas consolando a la novia en vestido de novia que se sentó en un banquito a llorar junto a la ventana sin cortinas.

Creo que tuvimos que quedarnos unas tres horas.

Éramos, para fines prácticos, los únicos adultos de la sala. Mi pareja de entonces me dijo que se casaron por amor, no porque la chica estuviera embarazada.

Unos meses después, por una situación fuera de nuestro control, la relación terminó. Fueron problemas familiares laterales no provocados por mí. Literalmente, como único adulto de la sala, me tocó ver a esa dama tomar decisiones equivocadas. Ella tenía dos hijos de una relación anterior (de 11 y 9 años), y poco después, en octubre del 2000, salí de esa empresa. Sigue como tragedia, pero aunque no la volví a ver, supe que se mataron cinco personas de su familia en un accidente horrible: su mamá, su hermana y sus sobrinas. Afortunadamente no le pasó a ella.

No estoy hablando solo de vidas cortadas por la tragedia. A lo que voy es que, literalmente, no puedes opinar en todos los casos, como sí hice con la pareja a la que le pagué el parto. Uno espera que los de la fiesta humilde salieran adelante; tenían amor y un trabajo. Los que no actuaron como personas adultas fueron las familias de los futuros padres de Mixcoac, ni los de la boda. Literalmente no eran adultos funcionales.

En términos coloquiales: qué poca madre.

• Hay batallas donde puedes ser el facilitador (pagar el Hospitalito).

• Hay batallas donde solo puedes ser testigo (la boda humilde).

• Hay batallas donde el colapso es inevitable (el accidente y las malas decisiones de la tercera pareja).

En cultura popular hay dos historias interesantes que entran aquí.

Hay un héroe de libros de artes marciales que sí toma cosas reales, cuyo héroe es un experto, y a ese nivel, las espadas tienen nombre. Su espada, la katana larga, se llama Isshogai, significa “Por la vida”.

Y hay una serie que es probablemente la tercer mejor serie coreana que he visto, que se llama Sandía chispeante (Twinkling Watermelon), de 2023. No puedo hacer spoiler, pero es una versión mejorada y buenísima de Volver al futuro, con giros argumentales impresionantes. Hay un momento donde uno de los personajes se da cuenta de un anacronismo relacionado con una canción de Blackpink que se llama Mi sangre. Y en la historia de Twinking Watermelon, sin hacer spoiler, se repite la frase “Viva la vida”, así en español.

¿Dónde estaba la sangre de estas personas de mi historia? Lejos.

A mi hija viva la tuve que rescatar de un secuestro por parte de su madre (la cuarta, de los brotes psicóticos y el trastorno bipolar). Literalmente le hizo perder un año de preparatoria.